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DALLE NEBBIE DEL NORD (POAR VECC) 
 
“Era maggio del 1977. Sulle brume della sua personalissima riserva di caccia il Presidentissimo 
Franco Muzzi raggiunse l’accordo che cambiava per sempre la vita della Società Sportiva. Pochi 
giorni prima l’appassionato cuore di Mario Bruno Delli aveva fatto le bizze costringendo e 
convincendo il trainer dei primi successi arancioni ad allentare le tensioni della panchina. La sua 
eventuale sostituzione – tamponata temporaneamente con soluzioni interne – poneva dei grossi 
problemi al gruppo dirigenziale, soprattutto nel trovare l’uomo con il polso e il carattere giusti per 
gestire uno spogliatoio colmo di grandi personalità come quello della Toscana Lamiere. Il 
Presidente, conscio delle difficoltà relative alla scelta di una persona del genere, si assume 
personalmente l’onere di assolvere a tale incombenza realizzando un’idea balenatagli per la testa 
qualche tempo prima, quando amici degli amici gli presentarono un tizio di non eccelsa statura 
fisica, quasi tarchiato, di estrazione padana, con l’erre moscia, di poche ma sane idee, con una risata 
coinvolgente e gli occhi chiari, una vita giostrata in difesa, ex colonna del Poggibonsi – un fratello 
in serie B – ed innamoratosi di questa terra per colpa della bella Nadia, classe 1942, ambidestro, 
conosciuto e rispettato da tutti, grande passione per la caccia ed il tennis, insomma colui che i suoi 
ragazzi appellavano “vecio” o “il vecchio” pensando di canzonarlo, senza rendersi conto di tirarsi, 
ogni volta, un’autostilettata, vista l’abissale differenza esistente fra il suo essere giocatore ed il loro. 
La leggenda narra che Franco Muzzi, per convincerlo a prendere le redini della squadra, agì con 
molta astuzia e circospezione, circuendo il soggetto con un invito esclusivo ad una mattutina partita 
di caccia nelle sua riserva personale. Fu così che, tra una fucilata ed un bicchiere di grappa, l’amo 
fu gettato e, complici tre pernici, una lepre, due fagiani, quattro quaglie ed una biscia centrate dalla 
sua doppietta (o almeno così gli fu fatto credere), intorno ad una luculliana tavola imbandita e 
blandito dalle magnificenze descrittegli dal Muzzi sulla statura morale e tecnica della squadra e dei 
ragazzi che la componevano, egli accettò e si immolò, mani e piedi, vita natural durante alla causa 
giallo-blù (colori sociali cambiati proprio quell’anno per diventare quelli attuali definitivi).” Così 
recita, pur con qualche piccola e più precisa revisione, il capitolo “L’AVVENTO” di pagina 7 del 
libro “Usap, la storia, la leggenda, i protagonisti”, dedicato al personaggio-mito e leggenda di 
questa sesta puntata dei “Grandi Miti dell’Usap”. 
Come potrete verificare nella scheda a piede del presente ritratto il “vecio” si impossessò del 
manico della Toscana Lamiere dal settembre 1977, fino a tutto il maggio 1996, alternandosi nel 
ruolo di trainer e giocatore, di trainer e basta, di giocatore e basta, andando via e ritornando (almeno 
tre volte), marcando a chiari e giganteschi caratteri l’improvvisa crescita, i primi crepuscolari 
traguardi falliti per un soffio, le prime vittorie, la continuità del gioco, il record di imbattibilità 
reiterata, il caparbio “reggere” all’avvento di altre nuove potenze ed il conseguimento di 
(comunque) dignitosi traguardi per circa un ventennio, caratterizzando e quasi personalizzando la 
squadra a sua immagine e somiglianza, infondendogli quello spirito indomito volto continuamente 
alla ricerca della vittoria, piuttosto che al quieto vivere, che è stato un vero e proprio segno di 
riconoscimento per la Società ed il gruppo dei giocatori contro qualsiasi avversario che il campo gli 
mettesse di fronte. I numeri, poi, parlano di: 368 partite quale trainer della squadra (record 
societario), 123 partite giocate e 9 reti realizzate (di cui 109 – 8 come allenatore/giocatore e 14 – 1 
come giocatore e basta), ultima partita giocata alla veneranda età di 47 anni (11/2/1990), 3 
campionati provinciali vinti (1982/83, 1984/85, 1990/91 – questo ultimo imbattuto -), 3 volte 
secondo classificato, altre 3 volte semifinalista, vivendo l’intero favoloso quinquennio del 



campionato regionale in tutte quanti le vesti sopra prodotte, soprattutto “ha dato l’impronta a questo 
gruppo di una squadra vincente con il vizio del gioco, senza sofismi e piccinerie, una squadra le cui 
sconfitte sono fiori all’occhiello per l’avversario vincente, in una parola: una GRANDE del calcio 
amatoriale.” Sempre da : “Usap, la storia, la leggenda, i protagonisti”. 
Nato a Fombio (in provincia di Milano) il 12 agosto 1942 – erroneamente (e/o a presa in giro) si 
diceva, invece, a Cernusco sul Naviglio o Travagliato – inizia i suoi primi passi calcistici nella 
squadretta del paesello (Fombiana o Fombiese o Audax Fombio, boh!) sulle orme, incoraggiato e 
preso ad esempio, talvolta, soffocato, dalla ingombrante ombra del fratello maggiore Luigi (che 
esploderà in una sfolgorante carriera a livello di Serie B nel Catanzaro prima e nell’Arezzo poi, 
partendo dalla rampa di calcio della serie D del Poggibonsi per terminarvi la sua parabola calcistica 
in quella della Pistoiese) con il quale mantiene i maggiori vincoli di parentela, anche per la 
reciproca condizione stanziale in Toscana. Loco ove vi perviene per via dell’obbligo militare, 
avendo mosso i primi passi in alcune realtà calcistiche della sua terra (Solbiatese, Trevigliese, 
Abbiategrassese), che gli offre alcune possibilità locali fra le quali svetta quella della dirigenza del 
Poggibonsi nel 1964 (memori della militanza biennale – 1961/1963 – del fratello). L’ambiente è 
quello giusto, la compagnia accettabile comprendendo anche altri elementi provenienti dal suo 
amato “nord” con i quali, inizialmente, fa comunella, i soldi da non disgustarsi, ma ciò che lo 
incanta, anzi lo strega, e lo induce a piantar radici, armi e bagagli in questa terra sono gli occhi, il 
sorriso e anche qualcos’altro, di una certa ragazza che, da lì a poco, impalmerà in modo definitivo e 
duraturo. Sono cinque gli anni che passa alla corte giallorossa con risultati, prestazioni e 
innumerevoli aneddoti tutti da ricordare, e che non lesina di rammentare per corollare, impreziosire 
e enfatizzare le lezioni che impartisce ai ragazzi, che, poi, allenerà, avvolgendo in un frammisto di 
allentamento delle tensioni e caricamento morale del gruppo le vigilie degli appuntamenti del 
campionato o, anche, le semplici sedute di allenamento serale. Da lì alla Colligiana, il passo è breve 
e, per certi versi, scontato, ma, nella sua gioia, quasi euforica, con la quale accoglie tutte le 
vicissitudini della vita (che gli aiuta a smorzare i toni negativi delle più gravi) non viene affrontata 
come un lento declino di carriera, ma, anzi, come curiosità di approcciarsi, esplorandoli, tutti quegli 
altri aspetti che la vita stessa gli propone con lo stesso entusiasmo immesso negli appuntamenti 
considerati più importanti. Ecco il primo, importante, segreto dell’uomo, prima che del compagno 
di squadra, dell’allenatore, dell’amico, il suo entusiasmo che ha il pregio indefinibile, ma palpabile 
a tutti i livelli affettivi, di essere oltremodo contagioso, tanto coinvolgente da farti credere il più 
forte anche se tutti i parametri del momento indicano che non lo sei e, il bello, è che poi lo diventi 
davvero, superando antiche leggi di convenienza, sradicandole dal loro giardino di proprietà e 
rimettendole in discussione per formare un nuovo ordine, sovvertendone condizioni e status quo. 
Il finale di carriera detta, Colle Val d’Elsa, San Gimignano, e Gracciano ed altre realtà limitrofe che 
non fanno che arricchire e completare il bagaglio di esperienze che sta accumulando, trasferendo il 
suo credo calcistico dal campo alla panchina, anche senza abbandonare poi troppo il terreno di 
gioco.  
E’ ciò che avviene all’approminquarsi della stagione amatoriale 1977/78. Il colpaccio che ha portato 
Franco Muzzi non dà immediatamente i suoi frutti sul piano quantitativo (ergo: trofei vinti), ma 
innesca, fin da subito, il seme del miglioramento su quello qualitativo. D’altronde la squadra veniva 
dalla finale sfuggita dell’anno precedente al termine di una stagione soddisfacente, al limite del 
glorioso, ma regolata con una conduzione artigianale che metteva sovente il trainer Mario Bruno 
Delli a confronto con gli umori forti e condizionanti dei condottieri dello spogliatoio. Il salto di 
qualità avvenne prima nella testa che sul campo. Chi aveva già giocato in categoria, a qualsiasi 
livello, con continuità aveva idea di cosa lo aspettasse al cospetto con un “mister” dal notevole 
pedigrée e poteva anche conoscere le contromosse di spogliatoio per mitigarne gli eccessi nei 
rimproveri e nei complimenti, trovare il quieto vivere nel corso della stagione. Chi non aveva il 
bagaglio di queste esperienze doveva giocoforza subirne il fascino, il grande carisma, la vasta 
conoscenza di una vita trascorsa nei mille campi della carriera, ed era maggiormente portato ad 
abbeverarsi a questa fonte di conoscenze tralasciando in secondo piano le piccole incertezze nella 



vita di gruppo all’interno dello spogliatoio. Divenne, difatti, il primo vero collante di un gruppo che, 
da lì a poco, si sarebbe formato in granitico, inossidabile, coinvolto, invidiato, copiato, preso ad 
esempio. In realtà, dopo i primi approcci, si capì subito che si stava instaurando un rapporto 
speciale fra l’allenatore di “gran nome” ed il parco giocatori a disposizione e fu proprio lui il primo 
a rompere il ghiaccio della diffidenza che tracima dal rispetto dovuto riciclandosi non tanto come 
comandante supremo delle truppe, ma piuttosto come un fratello maggiore che ride e scherza 
assieme a te, partecipa con te alle cose della vita, si interessa dei problemi legati allo svolgimento 
dell’attività senza, però, mai scantonare nella burla, nella disistima, nella mancanza di rispetto. In 
definitiva un insegnante paziente ed entusiasta che per farsi intendere usa frasi semplici, dirette, 
schiette, supportate da quell’altra ineguagliabile dote riconosciutagli, l’esempio sul campo, nei 
rapporti di spogliatoio e della vita, la sana morale proveniente dalle tradizionali radici contadine. Ed 
è proprio sotto questa ottica che si pone la sua idiosincrasia verso quella parolina che definisce il 
limite fra chi comanda e chi ubbidisce, che impone la distanza del merito e della scala sociale, che 
determina la bontà o meno delle scelte alleviando le responsabilità di chi le deve applicare, che 
impedisce di cavalcare lo spogliatoio nel non sentirne il polso dall’interno, quella parolina che, ogni 
volta che gli veniva rivolta (in tono canzonatorio da chi lo sapeva, in modo ingenuo dai neofiti), gli 
faceva prudere la zucca scarsocrinita costringendolo a quel caratteristico sorriso fra il 
compassionevole e il ma chi me lo ha fatto fare che sfociava sempre nell’inequivocabile “vaffa…” 
di rimando all’incauto assertore. Quella parolina era la semplice, osteggiata, “mister” (“Preferisco 
che tu mi chiami per nome..”). 
In tutti questi venti anni convissuti con il gruppo giallo-blù (senza contare gli anni successivi 
trascorsi, seppur ai margini, in seno al consiglio) non credo che esista un solo giocatore che non si 
porti dietro con sé un seppur piccolo felice ricordo del tempo passato insieme a lui (e se esiste 
rappresenta l’esatto metro di paragone di quanto si può essere insoddisfatti), perché sono attimi che 
ti rimangono dentro, nel cuore e nella mente, perché sono semplici, immediati, tuoi, perché ti hanno 
insegnato e qualcosa tuttora te lo insegnano, perché li rimpiangi nella misura in cui li ricordi, perché 
li ricordi e ti ritornano in mente come quando li hai vissuti, perché li applichi adesso, integrazione 
di un tuo bagaglio personale la cui formazione è stata visibilmente influenzata da quella esperienza. 
Ed il bello è che è rimasto sempre il solito: quello che imbastisce con pochi e semplici basilari 
concetti un’intera tattica di gioco, quello che rampogna quando le cose non vanno come ha detto, 
quello che spiega perché le cose non sono andate come dovevano, quello che gioisce assieme ai 
suoi ragazzi e ne lenisce i momenti tristi, quello che corre assieme al gruppo in allenamento anche 
se è costretto a farlo fare a i’ “Bocca” perché la schiena non glielo permette, quello che gioca con la 
casacca e fa i tunnel e vince e perde le partitelle con la stessa foga di tutti, quello che si incazza con 
i dirigenti quando le cose non tornano, si inalbera e poi torna indietro e si ricomincia tutto da capo, 
quello che dice la formazione e “….ne manca almeno un paio….”, quello che ride alle battute 
(serie) del Capoccio e lo lascia fare perché sa che va bene così salvo poi aprire il siparietto di fine 
partita in cui si mescolano le ragioni dell’uno con quelle dell’altro, quello che difende i suoi ragazzi 
da tutti (arbitri, avversari, tifosi, dirigenti, sé stessi) perché se c’è da dirne quattro ghè pensi mi, 
quello che sullo 0-3 (Pistoia, Bonelle) dopo un quarto d’ora ostenta sicurezza dicendo “mi par 
mill’anni vedere come si vince questa partita” che poi finisce 3-3 rischiando veramente di vincerla, 
quello che quando ritorna richiamato a salvar la barca che affonda non fa proclami ma infonde 
fiducia nel lavoro e nei ragazzi, quello che si mette a disposizione del tecnico quando serve (Berti – 
Buraschi), quello che mi ha insegnato a misurare uno spogliatoio, è lo stesso che trovi alle cene da 
i’ Muzzi a cuocere le bistecche e le rostinciane, a schermirsi quando lo invitano insistentemente ad 
esibirsi in quelle performances canore che, qualche anno prima, erano un suo cavallo di battaglia e 
lo stesso che quando lo incontri per strada vedi prima il suo ampio sorriso e riconosci che è lui, e il 
bello è che è rimasto quello di sempre. 
Sempre da “Usap, la storia, la leggenda, i protagonisti”: “Il periodo 1977-1982 è quello della salita, 
spesso anche faticosa. La squadra produce il gioco migliore, vince molte partite e tante le domina, 
passa da padrone su tanti campi della Provincia, concede pochissime soddisfazioni agli avversari, 



ma non arriva mai all’agognato risultato finale. Ad un passo dalla meta – sia essa la finalissima, 
siano le semifinali, o le finali di girone – per singoli episodi si deve arrendere alla cinica 
concretezza dell’avversario di turno”. Era la costante di quel periodo: grandi prestazioni, eccellente 
gioco di squadra, avversari annichiliti, ben oltre l’80% di vittorie, si stringe un pugno di mosche. 
L’onore degli sconfitti, quasi da diventar verdi per l’esborso bilico. Se il primo campionato 1977/78 
della nuova gestione tecnica viene archiviato come un’obbligata tappa di passaggio, una transizione, 
per i futuri ben più remunerati traguardi, da quello successivo iniziano i rimpianti per quello che 
poteva essere e non è stato. Nel 1978/79 il sussulto finale del 5 maggio (vittoria ai rigori della finale 
per il terzo e quarto posto contro il roccioso San Marco di Siena) non lenisce la ferita prodotta dalla 
sconfitta all’ultimo minuto nella partita di ritorno con il Castelmontorio (1-2; 0-0 l’andata in casa), 
che andrà, poi, a perdere, sempre ai rigori, la finale contro la Mobili Sacchini. Nel 1979/80 
“…l’assemblamento di bravi giocatori cercato e voluto dal trainer ottiene il migliore risultato della 
sua gestione finora. Superato brillantemente il girone eliminatorio (7 vittorie, 5 pareggi), stravinto il 
successivo girone di ottavi di finale (7 vittorie, 1 pareggio), presasi la rivincita con il 
Castelmontorio nei quarti di finale (0-0; 1-0 timbro di Massimo Marri), dopo aver superato una 
drammatica semifinale contro il Castelnuovo Berardenga (4-0 in casa reti di Graziani, Cipriani e 
doppietta di Profeti; 0-2 fuori al termine di una vera e propria battaglia campale), si affronta, da 
favoriti, la partita contro il Badesse (già superato per 2-0 nel girone eliminatorio), da giocarsi in 
notturna.” Così recita, integrazione più o meno, il solito “Usap, la storia, la leggenda, i 
protagonisti”, che poi prosegue: “Il match è bellissimo ed equilibrato. I tempi regolamentari 
finiscono 0-0 (correzione ndr) e così i supplementari. Si va ai rigori e al termine di un incontro ricco 
di pathos giunge la sconfitta. La prima di una lunga serie di sconfitte ai rigori che saranno una croce 
per la Società negli anni a venire. Gli errori decisivi sono proprio degli elementi più rappresentativi: 
Gigi Profeti e l’allenatore/giocatore (scenario immortalato in una serie di scatti fotografici a dir 
poco epici).” Il contrappasso per le ripercussioni del mancato traguardo lo si subisce nel tardo 
campionato 1980/81, poiché ad un maestoso girone eliminatorio (8 vittorie, 6 pareggi) fa da vile 
specchio un girone di quarti di finale incerto e balbettante con il terzo posto dietro a Arci Torrita e 
Grunding Service e conseguente eliminazione. Ma ecco, con il successivo campionato 1981/82, 
innestare l’irresistibile marcia che porterà ai primi trionfi. Girone eliminatorio superato con 
convinzione (9 vittorie, 2 pareggi, 1 sconfitta con Le Badesse), girone di quarto di finale superato in 
crescendo (4 vittorie in risposta ai 2 pareggi iniziali) e semifinale contro la Mobili Sacchini 
conquistata in carrozza. I matches di semifinale vengono entrambi giocati (par condicio) sul terreno 
della Virtus, due vittorie “casalinghe” per 1-0 portano alla lotteria dei calci di rigore al termine della 
seconda partita. E qui si rinnova la maledizione della sconfitta dagli undici metri timbrata con gli 
errori di Graziani e di, ancora lui, il nostro allenatore/giocatore, in una sorta di perverso deja-vu che 
fa sentire ancora più pesante il carico di responsabilità che si era assunto. La Mobili Sacchini 
regolerà, poi, nuovamente ai rigori il malcapitato Le Badesse nella finalissima al “Rastrello” di 
Siena. A epilogo della stagione la Toscana Lamiere partecipa ad un mirabolante Torneo di 
Monticiano foriero di episodi divaganti che sono entrati nei miti-cult della storia della Società, 
come ad esempio: 
 
- 1ª partita (poi vinta 1-0 contro La Pania), siamo senza portiere o, comunque, era in ritardo dalla 
sua provenienza, in porta gioca Tortelli nel primo tempo che si esibisce in tre o quattro paratone. 
All’inizio del secondo tempo arriva Duccio Viviani e Tortelli viene messo davanti con sollievo 
degli avversari che vedono il portiere giocare in attacco. Non sapevano i tapini, fino a quando Ivo 
non gli insacca il gol vittoria con una bordata delle sue in progressione; 
- 2ª partita (pareggiata 1-1, rete Graziani), mentre aspettiamo la fine di quella che precede esplode 
Moreno in mezzo alla discussione alla vigilia di Italia-Argentina (siamo nel 1982, il magico anno 
della vittoria mondiale dei ragazzi di Bearzot): “Maradona?! Ma chi è ‘sto Maradona…! Se ci 
mettiamo io da una parte e Angelo dall’altra, non gli facciamo toccar palla a ‘sto fenomeno!” Potete 
immaginarvi le risate! 



- 3ª partita (vinta anch’essa 1-0 con il Boccheggiano), entra il mister ad inizio ripresa e da una sua 
percussione in slalom centrale scaturisce l’assist per l’intervento vincente, con la sua caratteristica 
scivolata a terra con piedino rotante, di Alfredo Sabatino. Tutti i ragazzi corrono a festeggiare il 
“vecchiaccio” che risolve la partita alla “ghe pensi mi”; 

 
- partita di semifinale (sconfitta per 1-2, rete Profeti) in seconda serata, mentre stiamo aspettando la 
fine dell’altra semifinale che precede la nostra, già pronti a bordo campo, mi viene da chiedere a 
circa cinque minuti dalla fine “Ma quanto stanno?” “1-0 per …” fu la risposta, al che con aria di 
saputa sufficienza, scrutando le evoluzioni nel campo come se già ne conoscessi l’epilogo, 
vaticinai: “Macchè! Questa partita finisce 3-3!” La squadra che soccombeva segnò il pareggio poco 
dopo, andarono ai supplementari e, al termine di un altalenante, quanto emozionante, girandola di 
goals, la partita finì 3-3, veramente, con decisione finale affidata ai rigori, e, da allora, tutti i 
compagni mi presero per una sorta di profeta. In quella sconfitta, poi, i singoli episodi dei singoli 
protagonisti fecero leggenda, con Moreno che strinse vigorosamente la mano del direttore di gara 
(restio a concedergliela) per complimentarsi, il mister che chiedeva “ossequiosamente” spiegazioni 
per alcune decisioni leggermente controverse, i’ Cippe che polemizzava anche con gli alberi di 
Monticiano, Toppolo Conti che partì in tromba dalla panchina poiché gli parve di vedere un 
compagno in difficoltà circondato da avversari e sparigliò tutto ciò che trovò davanti.  
E’ di questo periodo la frequenza più assidua in campo del “vecc” (81 partite; 7 gol), nel ruolo a lui 
preferito di centrocampista di costruzione con licenza di dribblare e rendersi pericoloso in fase 
realizzativa, talvolta nel ruolo di libero quando poteva spostare capitan Mugelli a terzino destro e 
Profeti nel ruolo di centravanti ombra, sempre dall’alto di una classe superiore per questi lidi, con 
tocchi di prima e passaggi smarcanti mai fini a sé stessi in ambidestro, ampia visione di gioco, una 
accentuata gigioneria nel condurre le azioni personali che avevano comunque un’elevata 
percentuale di buon fine, l’innato e coltivato (nelle innumerevoli battaglie della categoria) senso 
della posizione in fase di marcatura e di anticipo intuendo lo sviluppo dell’azione, il tempestivo 
colpo d’occhio nelle soluzioni aeree ad onta della non eccelsa statura, l’abile copertura nei varchi 
difensivi usufruendo anche di doti acrobatiche straordinarie per un fisico compatto come il suo, 
forte nel tackle, la potenza del tiro e la precisione nel rilancio, poi, erano spesso un’arma in più 
nello sviluppo e definizione del gioco della squadra che aveva, di fatto, imparato a non asservirsi a 
poche soluzioni ma di funzionalizzare una poliedricità che la rendevano, spesso, imprevedibile. E 
pazienza, infine, se ogni tanto ci scappava l’erroretto che veniva, peraltro, tanto più rimarcato in 
sede di critica costruttiva, proprio per il pulpito da dove proveniva. La sua abilità fondamentale in 
campo, poi, era di livello psicologico, quello cioè di non ergersi ad essenziale punto fisso, faro della 
manovra (come facevano altre “vecchie glorie” di altre squadre, ad esempio), ma di far capire ai 
compagni di squadra che c’era anche lui in partita e che, in caso di bisogno, era lì a darti una mano, 
ad aiutarti a risolvere le cose che si complicano, ad offrire una soluzione in più per la realizzazione 
della manovra e, quando occorre, a prendersi quelle responsabilità che animi non ancora tostati 
balbettavano ad accedervi, anche nella loro accezione più rischiosa. Non c’è mai stato niente di 
astioso nel ricordare le prestazioni in campo del “vecc”, perché vengono ricondotte e rimangono 
sempre sul campo. 
Presenze che si rarefanno proprio durante il primo campionato, finalmente, vinto dell’anno 
successivo: il mitologico 1982/83 (è per questo che si è vinto!.... Par già di sentire bofonchiare le 
prefiche e i sottolineatori). 22 punti su 28 nel girone eliminatorio (merito di 10 vittorie, 2 pareggi e 
2 sconfitte); 9 punti su 12 nel girone di quarto di finale (merito di 4 vittorie, 1 pareggio e 1 
sconfitta); 7 punti su 8 nel gironcino di semifinale a tre (F.lli Secchi 1-0 e 4-1; Badesse 1-1 e 2-0) e 
finalissima vinta 2-0 e gestita ottimamente dal primo minuto all’ultimo contro il San Giovanni 
d’Asso (dove si immette nel finale a risultato acquisito) al “Rastrello” di Siena il 21 maggio 1983 
(dalle ore 16.00 alle ore 17.30 circa), in un crescendo di risultati, condizione fisico-agonistica e 
consapevole cognizione di essere entrati definitivamente nell’Olimpo dei grandi che è maturata 
sensibilmente in tutto l’arco dei nove mesi che l’ha accompagnata. Oramai era l’ossatura di una 



squadra pressochè imbattibile. Interscambiabilità dei ruoli, pericolosità portate alla porta avversaria 
da qualsiasi tipo di soluzione, esperienza e cinismo nel saper gestire le partite o alcuni lunghi 
periodi delle singole senza dar adito a correre rischi inutili nella prefabbricazione del risultato, quel 
quid di fantasia, al limite della follia, innervata dai giovani innesti che rinfrescano la dinamica della 
manovra (su tutti: Conti, Brocchi e Franchi) e che hanno quello spazio di plasmabilità sul quale 
l’allenatore ha saputo lavorare per realizzare quel meccanismo quasi infallibile che esploderà nel 
biennio a cavallo del Provinciale/Regionale, dal 1984 al 1986. E se non fosse stato per quel folle 
peccato di narcisismo (perché solo e soltanto quello poteva essere il limite attaccabile di quella 
squadra) anche il fantastico e maledetto campionato 1983/84, con ogni probabilità, sarebbe finito 
nel carniere delle opere del “vecc” (ultimo campionato giocato pressochè da titolare: 16 partite con 
1 gol). Fantastico per la partenza sprint del girone iniziale: 18 punti su 20 per 8 vittorie e 2 pareggi 
(reti: 31 fatte; 4 subite). Di contenimento il secondo gironcino di quarto di finale per 2 vittorie, 3 
pareggi e 1 sconfitta. Maledetto nel gironcino di semifinale concluso alle spalle di Rapolano e 
Castellina in Chianti, ma con la “mitica” sconfitta casalinga con i gialloverdi che grida ancora 
vendetta visto il suo susseguirsi. Ed è da quella scottatura che parte il successivo biennio che sfocia, 
prima, nell’apoteosi del secondo titolo provinciale conquistato nella finalissima, proprio, contro il 
San Gallo di Castellina in Chianti (in una sorta di vendetta servita fredda) al “Tondo” di 
Poggibonsi, al termine di un campionato praticamente perfetto dove egli giocherà soltanto 5 volte 
lasciando ampio spazio ai suoi ragazzi (… “che è un piacere vedervi giocare dalla panchina”), 
quindi nella fantastica avventura del 1° torneo regionale nel 1985/86, nel quale la squadra gialloblù 
funge da vera e gradita sorpresa del campionato sfiorando (per un solo punto…) la clamorosa 
qualificazione alle semifinali incrociate, perdendo soltanto 3 partite (tutte nel girone di ritorno) in 
mezzo ad un lotto di partecipanti di tutto rispetto che rappresentavano la créme regionale dei 
rispettivi tornei provinciali. La funzionalità e razionalità del gioco applicata ai massimi livelli e 
l’estrosità estemporanea scaturibile da un discreto novero di soluzioni rappresentarono il marchio 
identificabile di quella squadra dal marcato tratto giovanile, dove i pochi anziani si adeguavano al 
trend spumeggiante di quel gioco dandogli, inoltre, l’esatta patina di esperienza, piuttosto che 
andare a compassare gli equilibri con una non desiderata riconoscenza d’anzianità. L’egemonia 
indiscussa nella gestione della stagione, sia al livello di gioco sia nello spogliatoio, era l’emergente 
freschezza di quel gruppo che la espandeva nei rapporti interpersonali, nelle battute, nei frizzi e 
lazzi, nel coinvolgimento di tutte le persone che partecipavano all’avventura. E’ proprio lui, il 
trainer, alla guida della macchina che stava ritardando all’abbrivio della prima trasferta della 
stagione in quel di Santa Maria Colonica, con sopra tre giocatori e le maglie, perché si era perso e, 
tuffandosi in mezzo ad un altissimo campo di granoturco, emerse improvviso dal fogliame pochi 
minuti prima della partita, iniziata con non-chalance e, soprattutto, vinta con merito e tanta volontà, 
che dette il LA’ alla fantastica cavalcata del Regionale 1985/86. Fu il, primo, segno più netto e 
tangibile di come tutto l’ambiente (squadra/società) si era immerso sulla stessa lunghezza d’onda 
nell’affrontare la stagione più difficile della propria storia con quel pizzico di goliardìa che 
contribuì, fin da subito come nel corso ed alla fine della stagione (2 battute su tutte, sparse nel lasso 
temporale, “..sabato si tira il collo al papero..”; “ vincendo l’ultima si va, minimo, allo spareggio”), 
a stemperare e ad integrare un impegno che tutto il gruppo si assunse con animo, convinzione e 
decisione. 
Al termine di quella fantastica annata, però, qualcosa non andò per il verso giusto: “Forse perché 
appagato dal risultato conseguito nel campionato appena finito; forse perché convinto che di più 
non si poteva fare; forse perché non sopportava oltre i sacrifici e lo stress di una stagione 
massacrante; forse perché Nadia bubbolava; …diceva basta e rimetteva il mandato nelle mani del 
Presidente Muzzi e della dirigenza della società, ritirandosi a coltivare il gioco del tennis ed 
imbracciando la doppietta la domenica mattina alle 3 e mezzo…” sempre da: USAP 1976-1998 – la 
storia, la leggenda, i protagonisti (pagg. 17-18). Fu il suo primo “addio”, anzi “arrivederci”, poiché 
non durò poi molto dato che dopo appena una decina di giornate nelle quali il suo sostituto 
(un’entusiasta, quanto poco fortunato, Graziano Sollazzi) aveva alternato troppi bassi rispetto agli 



alti, fu richiamato al timone di una scialuppa in discreta balìa delle onde per governarla in un 
tranquillo approdo fino al termine di quel campionato 1986/87, pur iniziando con una tremenda 
sconfitta casalinga per 1-3. 
La spinta del repentino rientro lo convinse a proseguire anche nel successivo campionato 1987/88. 
La squadra fu discretamente rivoluzionata. Se ne erano andati Profeti e Signorini, Cipriani e 
Panichi, Piersimoni e Angiolini; i nuovi acquisti erano giovani, bravi e di prospetto. Con i vari 
Olivieri, Ramundo, Matteucci, Lorenzoni, Guerrini, il Tonani figliolo e, soprattutto, Simone 
Bandini, si inaugurava un nuovo fresco corso per rivitalizzare la squadra sgonfia dell’anno 
precedente e far rivivere i fasti di due anni prima. Le novità si erano avute anche ad altri livelli: in 
società abbandono del co-sponsor Bar Perù e tappeto rosso per il Grande Graziano Bindi; alla guida 
tecnica l’avvento di Andrea Tanzini, il popolare “Palombo”, per fungere da allenatore in 2ª, ma 
soprattutto, da feroce preparatore atletico. Il mister (“Vai a …..!”) ci mise del suo plasmando a sua 
immagine e somiglianza una nuova squadra che faceva del gioco spumeggiante il suo cavallo di 
battaglia. Calamassi, Franchi e Conti si trovavano ad occhi chiusi con la regia di Tonino Olivieri e 
la propulsione di Brocchi e le soddisfazioni arrivarono, magari non in campionato (al termine un 
discreto sesto posto, con una puntina di rammarico), ma in particolare in Coppa Toscana, dove si 
inanellarono buone prestazioni dietro l’altra. Si iniziò con il girone a quattro (2 vittorie e 4 pareggi) 
con il Castelfranco di Sotto che ancora insegue il Capoccio per tutto il campo (ma questa è un’altra 
storia), la doppia vittoria nei quarti di finale, il match di semifinale vinto clamorosamente ai rigori e 
infine, lei, la finalissima, il massimo traguardo mai raggiunto dalla Società in campo regionale, a 
Tavarnuzze contro il Peretola, sulla carta, una più che abbordabile avversaria. Per quella 
competizione le squadre potevano tesserare (e far giocare) due giocatori FIGC fino al massimo della 
IIª Categoria. Il vecio optò per il ritorno di Osa e l’acquisto del Panichi di Colle. L’assemblamento 
della squadra fu eccellente e gratificante, gli equilibri fra i reparti erano assicurati con un “sestetto” 
di centrocampo che sapeva ben gestire sia la fase offensiva che quella difensiva. La finalissima, si 
diceva. Partita sfortunatissima, che alla fine lascia più dell’amaro in bocca. Di fronte ad una squadra 
che fece dell’ostruzionismo ed il non gioco la sua arma più mirabile i gialloblù si trovarono presto 
spuntati. Ebbero sì un paio di grandi occasioni, ma l’ignavia cui propendeva il Peretola, presto li 
avviluppò in una ragnatela di “vorrei ma non posso” che condusse all’inevitabile, temuta, soluzione 
dei calci di rigore. E qui la dea bendata che li aveva aiutati nella semifinale, girò loro le spalle. Un 
solo errore sui dieci rigori calciati fu quello nostro. Il risultato di 4-5 suonava beffardo e non 
veritiero. Il prestigioso traguardo sfumò per un nonnulla. La frizzante e divertente squadra che lo 
sfiorò viene a malapena ricordata rispetto ad altre che, invece, i traguardi li hanno colti o anche solo 
falliti per poco, ma nell’ambito di un ambiente caloroso. Un peccato, una pecca della memoria. Il 
risultato fu che l’allenatore decise il secondo, grande, abbandono. Delusione? Rischio di 
appagamento? Stimoli che non si instillano? Stanchezza? Non si sa. Certo è che lasciare con un 
successo avrebbe fatto bene anche al cadreghino, ma il “Vecio” non era uno di quelli che 
decidevano a seconda della fronda. Doveva staccare la spina. La staccò! 
Ma non fu una scelta categorica. A metà del campionato 1988/89, laddove la squadra stava 
navigando nelle limacciose acque del fondo classifica, egli fu ricontattato e la sua decisione fu 
sorprendente: non rientrava per sostituire l’amico Enzo Berti (in quella sua sfortunata prima volta), 
ma, piuttosto, per aiutarlo, supportarlo nella gestione del girone di ritorno del campionato in qualità 
di fresco innesto a centrocampo, in pratica come giocatore, assieme all’altro grande “vecchio di 
ritorno”, Ivo Tortelli, lasciando al tecnico sì la responsabilità delle scelte del campo, ma facendogli 
sfumare quella tensione che, avviluppatolo, gli aveva fatto condurre la squadra in quei pericolosi 
bassifondi. E la reazione ci fu. Dietro all’esemplare comportamento dei due grandi “vecchi” la 
squadra si scrollò di dosso tutti i dubbi e le remore ed aggiunse ai soli 3 punti ottenuti nel corso del 
girone di andata, quei capitali 12 punti che le consentirono un’insperata salvezza, non senza essere 
passata dalla drammatica trasferta dell’ultimo turno, terminata in apoteosi dopo aver sfiorato il 
baratro alla fine del primo tempo. Il “giovin virgulto” dette il suo notevole contributo di presenze 
corredate anche da un bel gol d’autore a raddrizzare un risultato importante per l’economia del 



recupero in classifica. Fu l’ultima sua marcatura (tanti altri ne avrebbe segnati, poi, nelle partitelle 
di allenamento ma, quelle, hanno una storia tutta propria….) e se anche in quello successivo si 
presentò ancora nelle vesti di giocatore, lo fece per un brevissimo lasso di tempo, costretto da un 
inopinato guaio muscolare (senza sottacer di quella dannata ernia al disco che lo faceva penare una 
settimana sì e l’altra … pure) a mollare dopo solo 3 presenze, le sue ultime in maglia gialloblù, a 
dare una mano ad una altro dei suoi ragazzi che si cimentava nel ruolo tecnico: Moreno Buraschi 
….. e questa sarà tutta un’altra storia! 
Furono, comunque, i passi che precedettero il “gran ritorno”, in pompa magna. Lasciate, 
metaforicamente, attaccate al chiodo le scarpe da giocatore il suo futuro divenne, adesso più che 
mai, la panchina, da condottiero e maestro, da responsabile unico ed incontrovertibile a complice 
compagno dello spogliatoio, il giocatore era per lui il principale bene da difendere (anche se 
sbagliava) contro tutto e tutti, poteva sembrare in alcuni casi (e per certi versi) scontroso e 
scorbutico, ma non considerava mai uno dei suoi allievi inferiore all’altro soprattutto sul piano 
umano, riuscendo ad infondere in seno al gruppo che guidava la profonda fiducia in sé stessi, nelle 
proprie capacità, nelle qualità da rispolverare, esternare e, a volte, far emergere. …. “La Fades 
Bindi affrontava il nuovo campionato provinciale cambiando, pressoché, radicalmente il proprio 
volto. Innanzitutto la guida tecnica che vedeva il “suo” ritorno in panchina coadiuvato da 
Gianfranco Tognetto e da Roberto Tozzi…..” da “Usap, la storia, la leggenda, i protagonisti”, pag. 
24. Con il ritorno del “vecc”, ritornarono anche Marco Brocchi, Simone Bandini e Giampiero 
Signorini e arrivarono dei veri e propri crac quali Alessandro Golini, Nicola Signorini e Graziano 
Giannini, per la composizione di una squadra che divenne uno squadrone. Vinse il torneo imbattuta 
con un punto di vantaggio (storico l’harakiri della Mobili Sacchini nelle ultime due giornate – due 
volte in vantaggio per 2-0 e due volte recuperata e, quindi, sorpassata in classifica dagli eterni 
rivali) con il figlio Gigi che imperversava dall’altra parte del cellulare di Franco Muzzi e nonostante 
la sosta forzata ai box del proprio tecnico nella partita decisiva con i Due Ponti in trasferta per 
motivi di lavoro; perse per un punto quello successivo con l’inopinata sconfitta da contrappasso 
contro lo stesso Due Ponti che lasciava mestamente la compagnia dopo il brillante terzo posto della 
stagione precedente, unica sconfitta in due anni; sfiorò la storica finale regionale negatale soltanto 
dall’improvvida decisione arbitrale che regalò un rigore agli avversari all’ultimo minuto di una 
combattutissima semifinale in quel di Empoli. Il Mister (….) compose una squadra funzionale e 
musicale, tremenda in attacco (il solo Giannini in due anni segnò quasi settanta gol), invalicabile in 
difesa, imprevedibile a centrocampo laddove alternava giornate da non far uscire gli avversari dalla 
propria area ad altre che mettevano il giusto pepe all’attenzione di Lecami, Signorini (Campolmi) e 
del Sig. Giuseppe. D’altronde quale altra squadra poteva permettersi un centrocampo altamente 
costruttivo con Golini e Conti (Targi) quali suoi perni, Roberto (detto Pietro) Pasqualetti a destra, 
Giorgio Piazzini (Giampiero Signorini) a sinistra ed una coppia di terzini Razzi-Brocchi che non 
stavano fermi manco se li legavi? Divenivano pertanto chiaramente sollecitati a dare il meglio di sé 
(nelle opposte visioni di gioco) il nucleo centrale difensivo sopra ricordato e l’eterogenea coppia 
d’attacco Gabriele Salvi-Giannini. Era talmente sicura di sé la squadra che quando scaturiva il 
risultato di parità o (addirittura) la vittoria per un solo gol di scarto, veniva accolta a guisa di una 
sconfitta, quasi a voler trovare il capello in un meccanismo esageratamente funzionale soltanto per 
il gusto di non farsi mancare un minimo di polemica e di discussioni che aveva la sua apoteosi nelle 
cene del dopo allenamento del martedì da “Angiolina”, dove il Capoccio improvvisava un subbuteo 
con saliere, portapani, posate, bicchieri e bottiglie, per spiegare all’allenatore perché lui aveva fatto 
come aveva fatto, anziché fare quello che gli era stato detto di fare, spiegazioni che non avevano 
naturalmente mai termine perché i’ Gola o Marco gli portavano via sempre qualche “giocatorino” 
facendogli perdere il (suo) filo logico del discorso, con Angelo che ancora ride di gusto. 
Ecco, una situazione che mi affascinava allora come mi affascina adesso che me la ripropongo in 
memoria: il rapporto fra l’allenatore e il Capoccio, un feeling speciale che portava Massimo a 
sbottare sulle rimostranze, le spiegazioni, i richiami, gli insegnamenti con un “…Macche se’ strullo 
Angelo?...” che non aveva niente di offensivo od irriverente, era come un inizio di discorso cui lo 



stesso Mister rispondeva con “Capoccio c’hai una testa…che nemmeno…” e il dialogo proseguiva, 
certo come poteva proseguire un dialogo fatto con il Capoccio. Non ho mai sentito nessun altro 
rivolgersi al “Vecc” con questa eccessiva confidenza, magari una tantum, ma mai come normalità, 
non credo nemmeno che lo avrebbe permesso. Io stesso che vi ho convissuto sul campo ed in 
allenamento per anni e potrei dar fondo a tante piccole confidenze, non mi sarei mai permesso di 
oltrepassare questo demarcato limite del rispetto. Se per tutti è stato prima amico che allenatore o 
compagno, era soltanto al Capoccio che consentiva questo tipo approccio e ne coglievi la 
complicità, la serenità, la libertà di esprimersi con la sua naturale genuinità, come ad un fratello 
maggiore, ad un padre, che poi Massimo ripagava con gli interessi in campo anche al di là del suo 
effettivo stato di forma fisica. Un feeling particolare, unico, che è stato radicalmente, poi (se ne 
allarghiamo il suo valore intrinseco), alla base dei rapporti che ha sempre avuto con tutti i suoi 
ragazzi e che erano, pertanto, portati a dare tutto quello che effettivamente potevano.  
Al termine del campionato 1991/92 lasciava di nuovo e, stavolta, per un bel pezzo, per la precisione 
per due anni, nei quali, ogni tanto, faceva capolino dall’estremo lato nord del “sussidiario”, dalla 
parte del tennis per assistere (e magari soffrirvi) alle evoluzioni dei suoi ragazzi (comunque gran 
parte dei suoi) nel corso delle partite casalinghe all’Aeroporto. Partecipava alle riunioni del 
Consiglio, di cui faceva parte fin dalla sua istituzione, ma non amando particolarmente le acrobazie 
burocratiche si limitava ad una funzione di contorno, seppur nella sua importanza specifica.  
Il tarlo del rientro non lo rose per oltre tempo. Con l’inizio della stagione 1994/95 la Società si 
trovò di fronte alla svolta più importante della sua storia: nasceva la Unione Sportiva Amatoriale 
Poggibonsi (volgarmente l’Usap) ed anche dal punto di vista tecnico doveva dotarsi di una base 
veramente solida viste le due movimentate gestioni dei precedenti campionati. Allorché il D.S. 
Graziano Sollazzi propose il piano biennale di ristrutturazione tecnica della squadra non poteva che 
partire dalle recipienti spalle del “vecc”, spiegando quanto potessero essere impalpabili, o troppo 
premature (come ad esempio quella di Claudio Fontirossi entrato a far parte del gruppo in qualità di 
giocatore l’anno precedente), altre candidature. Come se se lo aspettasse Angelo accettò di buon 
grado, ma concedendosi alcuni aiuti, necessari a suffragargli il peso del lavoro da fare e, in parte, 
l’onere imprescindibile delle responsabilità, indicando in Andrea Tanzini l’ideale preparatore sul 
campo e, con mio sommo stupore e piacere, me medesimo quale secondo in panchina.  
E l’avventura iniziò in un soleggiato sabato pomeriggio del settembre 1994, con tutta la truppa 
poderosamente tradotta attraverso i viottoli che tagliano il boschetto di Luco, sudando e stronfiando, 
dietro la direzione dell’atavico trainer che pareva più pimpante del solito così come composto 
dentro la sua bianca maglietta e calzoncino nero, con i calzettoni gialli a coprirgli quasi per intero la 
muscolatura dei polpacci che, fra una sosta ed un respiro, ed una ripartenza ed una faticata, spiegava 
con parole semplici e rade, ma lineari e dirette, qual’era il programma di una stagione che doveva, 
giocoforza, essere di ripresa ed orgoglio. I vecchi che già conoscevano l’andazzo di una convivenza 
sportiva così coinvolgente prendevano, anche bellamente in giro, i nuovi arrivati fra i quali si 
facevano largo, seppur con diverse caratteristiche, Luca (detto Pippo) Grassi e Simone Magazzini. 
Era il biennio del “grande” Monteaperti (che vinse per le due consecutive stagioni) e a malapena, e 
non senza notevole sforzo, la neonata Usap cercava di inserirsi nel duello che vedeva i camaleontici 
rossoblù scozzarsi con gli acerrimi rivali neroverdi del Castelnuovo Scalo. La novità del primo anno 
era il campo casalingo per destinazione. Tranciato in due sezioni ben distinte il vetusto 
“Sussidiario” di Poggibonsi, l’Usap si vide costretta a chiedere asilo a Casole d’Elsa, disputando 
tutte le partite casalinghe in cima al cocuzzolo dividendo il terreno di pascolo con stambecchi, 
caprioli e aquile dal collare cenerino, per buona metà di esse spazzato da un vento trasversale 
talmente diaccio da costringere i volenterosi e sempre appassionati “aficionados” ad accendere dei 
veri e propri falò per non finire assiderati (e per fortuna che la legna non mancava). Con un tiro a 
voragine di Magazzini che sanzionò l’1-0 casalingo sulla neopromossa Gracciano (allora 
Arredamenti Bottiglioni) iniziò la stagione 1994/95 che dette il primo malto di cemento al nuovo 
gruppo che si stava piano piano formando, inserendo e togliendo quelle tessere da un mosaico che, 
da lì a tre stagioni, si sarebbe formato nella squadra che dominerà a cavallo del millennio. E tanto 



c’era del mitico trainer dell’Usap nella formazione di quel sodalizio sportivo: dalla consapevolezza 
della continuità, alla certezza del ritorno in auge, dalla verifica delle proprie attuali forze quanto 
migliorabili rispetto all’apice del torneo, al rendiconto che tali forze stavano acquisendo 
l’esperienza e la maturità necessaria a soppiantare lo status quo radicalizzato, dall’estemporaneità 
delle giocate dei singoli artisti confluite in un caleidoscopico mosaico funzionale al quadro 
complessivo del gioco, alla sofferenza nel recepire che tali sforzi e cambiamenti necessitano del 
tortuoso cammino della ricezione, dal desiderio di riscatto di tanti (i più vecchi) rispetto agli ultimi 
campionati, alla realizzazione che questo biennio era l’ultima chiamata, il tramite di passaggio per 
un futuro che si sperava più roseo e che si trasformava in categorico, e che, soprattutto, non lo 
avrebbe visto protagonista. Sono due quarti posti consecutivi, dietro alle nuove forze emergenti 
provenienti dal basso senese. Se nell’anno casolese si era temporaneamente agguantata la prima 
posizione in coabitazione al termine del girone di andata, effimera chimera cominciata a sfumare 
dopo uno 0-0 casalingo e sancita dopo i rovesci interni con le due primattrici (1-4 con il 
Castelnuovo Scalo e 0-3 con il Monteaperti, non necessariamente consecutivi), nel successivo 
1995/1996 non si arrivò mai a meno di due punti dalla vetta, almeno fino alla gara di ritorno in casa 
del Monteaperti ed alla conseguente sconfitta che tarpò le ali ad una rimonta che poteva avere 
dell’incredibile - ricordiamo la sconvolgente vittoria di Castelnuovo Scalo per 2-1 con rete decisiva 
di Maurizio Cecchini al 12’ minuto di recupero….(data d’inizio di un serial d’imbattibilità in casa 
neroverde che ebbe termine nella trasferta del campionato 2005/2006: 1-3), a conferma di una 
mentalità comunque improntata ai massimi traguardi pur nella consapevolezza di una forza inferiore 
rispetto alle “grandi”. 
Il 17 maggio 1996 il “vecc” guida la sua squadra in gialloblù per l’ultima volta. E’ la sua 368ª 
partita sulla panchina di quel sodalizio che ha visto sbocciare, crescere, soffrire ed affermarsi a tutti 
i livelli, stabilendo un record difficilmente superabile e conseguendo l’inarrivabile percentuale del 
61,68% di successi (227 vittorie con 94 pareggi e 47 sconfitte) nell’arco dei quindici campionati 
diretti. Più dei numeri, però, resta nel suo cuore e nella sua mente la miriade di volti riconducibili ad 
altrettanti allievi che sono passati sotto la sua mano e da quella forgiati in giocatori ed ancor prima 
in uomini, la mano guida imprescindibile ed inestimabile di Angelo Tonani.  
 
Mariano Rocchetta 



LA SCHEDA STATISTICA 

TONANI “Vecio” ANGELO 

Nato a Fombio 20070, 12/08/1942 

Centrocampista-libero 

Esordio: 14/10/1978 Toscana Lamiere – Ulignano 6-0 

Stagione Squadra Presenze Reti
77/78 Toscana Lamiere   All - - 
78/79 Toscana Lamiere   All 19 1 
79-80 Toscana Lamiere   All 22 3 
80-81 Toscana Lamiere   All 22 1 
81-82 Toscana Lamiere   All 18 2 
82-83 Toscana Lamiere   All 7 - 
83-84 Toscana Lamiere   All 16 1 
84-85 Bar Perù                All 5 - 
85/86 Bar Perù                All - - 
86/87 Fades                     All sub - - 
87/88 Fades                     All - - 
88-89 Fades 11 1 
89-90 Fades 3 - 
90/91 Fades                     All - - 
91/92 Fades                     All - - 
93/94 Fades                     All sub - - 
94/95 Fades                     All - - 
95/96 Fades                     All - - 

 



LA CURIOSITÀ 

Obiettivamente Angelo, e andando indietro con la memoria, quando Franco ti propose di guidare 
l’allora Toscana Lamiere avresti mai pensato di passarvi oltre vent’anni della tua vita sportiva? E 
cosa ti ha lasciato questa enorme esperienza? 

No! E’ una risposta secca, perché inizialmente non avrei mai pensato di viver per tutto questo 
tempo nella Toscana Lamiere. Devi sapere che ho conosciuto Franco Muzzi perché lui cercava 
qualche giocatore d’esperienza per fare il Torneo dei Bar a Poggibonsi e, tramite, Gigi Giotti, che 
lavorava con lui alla Toscana Lamiere si fece presentare una sera allo Sporting Club che 
frequentavo. Nel farmi la proposta fu coinvolto Walter Vanni, che già ci giocava, e mi convinsero a 
partecipare ad una cena da Alcide dove raggiungemmo l’accordo per giocare il Torneo. In quel 
periodo ero subentrato a Capresi alla guida del Gracciano in categoria dove mi tolsi diverse 
soddisfazioni vincendo il campionato l’anno successivo, ma la solfa di fare tre allenamenti in 
notturna alla settimana più la partita alla domenica, mi toglieva troppo  spazio alla mia vita 
personale, io sono stato sempre contrario agli allenamenti notturni (“ma perché allora negli 
amatori?” “semplice perché ci sono meno pressioni, più divertimento anche se in un contesto serio, 
e poi se devo proprio farlo, tanto vale che lo faccia negli amatori, che mi lasciano molto più spazio 
alla vita fuori dal campo”) ed una volta ribadita la mia posizione non mi restava che lasciare a 
fronte dell’impossibilità di ottenere una situazione diversa. E’ lì che scocca la scintilla del passaggio 
alla Toscana Lamiere. Mario Bruno si era sentito poco bene e la società cercava un uomo come me 
per continuare e nei due/tre incontri che ebbi con Franco, dove conobbi anche Marcello, mi 
convinsi ad accettare la proposta. L’ambiente mi piacque da subito, avevo anche ragazzi che già 
conoscevo  e poi mi sono divertito veramente da matti. Un’esperienza indimenticabile, per 
rispondere alla seconda domanda, che mi ha fornito un mucchio di amici con cui mi ritrovo e ci 
sentiamo anche a distanza di anni ed un sacco di storie da raccontare come se le avessi vissute il 
giorno prima, tanto mi sono rimaste impresse nella memoria. 

  

Gigi Tonani, figliolo di Angelo, ballò soltanto due annate con la maglia gialloblù della Fades 
immettendo, sia all’interno dello spogliatoio che nella vita in campo (allenamenti e partite), tutta la 
sua spudoratezza, gioia di vivere e voglia di divertirsi di cui riusciva ad attingere a piene mani da un 
carattere estroso condito dalla notevole “chiacchiera”. Ad onta di quanto si potesse aspettare il suo 
arrivo nel carrozzone gialloblù non fu consequenziale alla presenza del padre sulla panchina, ma … 
sentiamo  lui stesso rispondere alle domande: “Perché venisti a giocare nella Fades? Seguendo le 
orme di tuo padre? E quanto ti ha condizionato ciò?” 

R: “Quando entrai a far parte della Fades venivo da una cocente delusione patita a livello 
giovanile nel settore juniores del Poggibonsi. Terminata l’annata calcistica ebbi un paio di 
proposte che mi interessavano (una in particolare dal Casole d’Elsa che mi prospettava un 
inserimento graduale fino in prima squadra) mentre il Poggibonsi mi voleva cedere all’UPP, 
destinazione a me non gradita. Essendo, allora, il cartellino di proprietà della Società di 
appartenenza, il mio impuntamento al trasferimento ebbe come reazione la mia conferma nelle 
giovanili giallorosse anche per la stagione successiva, ma il tecnico che fu incaricato non mi vide, 
o fece finta di non vedermi, per tutto l’inizio di stagione con il risultato di essere poco e male 
impiegato. A febbraio 1987 mi levai dai coglioni molto deluso e mollai gli ormeggi e a convincermi 
ad aggregarmi alla Fades, oltre a Angelo per togliermi dalla spiacevole situazione in cui mi trovai, 
fu anche Ivo Tortelli, grande amico di famiglia, sulla spinta che i mi’ babbo ne era l’allenatore. 
Lui, Angelo, non mi promise niente. Fu contento che partecipassi alla preparazione della sua 
squadra ed al campionato, ma mi trattò (com’era naturale) esattamente alla stregua di tutti gli altri 



compagni, impiegandomi laddove c’era da farlo, lasciandomi in panchina nelle altre occasioni. 
D’altronde, in tutta la mia carriera giovanile, era venuto soltanto una volta a vedermi e se ne era 
andato via anche subito, spiegandomi poi, a casa, che se fosse rimasto ancora un po’ avrebbe 
messo le mani addosso a tutti coloro che sentiva becerare, insultare, urlare (babbi, mamme, 
dirigenti, che fossero). No, non fu perché ero figlio di Angelo che entrai nella Fades e neanche ciò 
mi condizionò, nel corso dell’annata, nei rapporti con i compagni in spogliatoio o sul campo, o nei 
rapporti stessi con l’allenatore/padre. Ero un giocatore a tutti gli effetti, con i miei pregi ed i miei 
limiti che mi venivano riconosciuti o evidenziati, come esattamente a tutti gli altri compagni. Con lo 
stesso spirito affrontai anche l’annata successiva con Enzo Berti allenatore e Angelo come 
compagno in squadra. Ho sempre avuto un bellissimo rapporto con mio padre, in ogni aspetto della 
vita, e non poteva essere diversamente in quello sportivo.” 

Era doveroso fare una postilla per Gigi Tonani, una volta richiamato il pezzo che riguardava 
Angelo, perché la solarità del ragazzo fu unica ed apprezzatissima e, anche se calcisticamente vi è 
rimasto per due sole stagioni, sono state due stagioni importanti, intense, speciali nel codificare un 
rapporto di consolidata amicizia con un ragazzo (un uomo) con cui, anche adesso, rimarresti per 
delle mezz’ore a parlarci nonostante non tu lo vedi da anni. A più riprese, peraltro, ho riportato (e 
magari riporterò) alcuni aneddoti che lo riguardano rapportati e legati alle gesta di qualche altro 
compagno, anche perché è proprio in quel momento che, come lampi, ritornano in mente e sono 
ideali a compendiare l’esatta descrizione delle situazioni cui si riferiscono. 

 

LA SCHEDA STATISTICA 

TONANI “Gigione” LUIGI 

Nato a Poggibonsi, 29/01/1969 

Terzino d’ala 

 

Stagione Squadra Presenze Reti
87/88 Fades 17 1 
88/89 Fades 11 - 

 

 
 
 


	Mariano Rocchetta
	TONANI “Vecio” ANGELO
	Nato a Fombio 20070, 12/08/1942
	Centrocampista-libero
	Esordio: 14/10/1978 Toscana Lamiere – Ulignano 6-0
	Squadra

	Presenze
	 LA CURIOSITÀ
	TONANI “Gigione” LUIGI
	Nato a Poggibonsi, 29/01/1969
	Terzino d’ala
	Squadra

	Presenze

